Лестерия. Год самому невероятному чемпионству в истории футбола
Дария Конурбаева рассказывает о личном и снова признается «Лестеру» в любви.
Дария Конурбаева рассказывает о личном и снова признается «Лестеру» в любви.
[«Ещё один «Лестер»? Серьезно?))», – пишут мне парни из главного телеграм-канала про английский футбол. Это мой последний текст про «Лестер» в этом сезоне, клянусь!]
Я помню этот разговор на кухне в начале февраля 2016-го. За готовкой ужина мы с соседями обсуждали расклады в премьер-лиге: я переживала за Билича, чей «Вест Хэм» тогда пытался прорваться в пятерку, а сосед из Шеффилда [кстати, он учился с Варди чуть ли не в одной школе, но на пару лет позже] признавался, что больше всего ему нравится «Лестер».
– Они, конечно же, свалятся с первого места, но играют в этом сезоне отлично. Одно удовольствие на такое смотреть.
Дело было в середине недели. А в субботу «Лестер» разгромил на «Этихад Стэдиум» «Манчестер Сити». До Линекера в нижнем белье на центральном телевидении оставалось полгода, до чемпионского парада чуть больше трех месяцев.
Но мы все еще не верили. Да come on, никто не верил до того самого вечера 2 мая, хотя осознать было сложно и после.
Невозможно было поверить, когда Азар пропихнул мяч в сетку у гостевой трибуны «Стэмфорд Бридж». В один момент маленький город в Ист Мидлендсе сошел с ума.
Послушайте, как это звучало по радио BBC Leicester.
И как радио оказалось чуть быстрее ТВ. Лестерский радийщик Джейсон Борн слушает своих коллег в пабе – и начинает счастливо орать за пару секунд до того, как передадут телевизионную картинку.
В 9:46 вечера, когда в западном Лондоне прозвучал финальный свисток, весь Лестер погрузился в грохот. Если есть время, пробегитесь в твиттере по хэштегу #LCFCmemory или посмотрите ответы на это сообщение, там весь город сегодня делится воспоминаниями о ночи со 2 на 3 мая [кстати, надо бы ради интереса проверить статистику рождаемости в Мидлендсе в начале февраля].
Я тогда рванула из дома на Leicester square – самую дурацкую площадь Лондона, на которой нет ни одной толковой достопримечательности, но всегда толпы туристов. Ожидать, что живущие в столице фанаты «Лестера» вывалятся на нее в рамках празднования, было странно, но уже тогда хотелось хоть как-то стать частью этой истории.
По итогам вечера в столице родилась только смешная шутка «наконец-то теперь все запомнят, как правильно читать Лестер [раньше чаще всего произносили как Лейчестер]». Масштабного празднования не было: с соседями-фанатами «Барнсли» мы символично раздавили по пинте в пабе у дома, все еще не понимая, что только что произошло.
Невозможно было поверить, когда через неделю на «Кинг Пауэр» пел Андреа Бочелли. Вы знали, что эту арию теперь играют на каждом втором стадионе премьер-лиги?
И совсем уж нереально выглядел чемпионский коридор на «Стэмфорд Бридж».
Я искала билеты и аккредитации на матч все две недели – и не нашла. Перекупщики предлагали их за невероятные тысячи фунтов, из России приезжала тьма коллег, так что игру я смотрела в спорт-баре недалеко от стадиона. Когда на экране показали выход команд на поле, все в зале аплодировали стоя.
Невозможно было поверить, когда автобус утром 16 мая привез нас еле живых в Лестер. Видимо, мы старались максимально сойти за местных, так что накануне за одно воскресенье пытались выпить столько же, сколько каждый лестерец за две недели. В общем, самая характерная фраза про первую часть чемпионского дня есть на этом гонзо-видео про наш парад [там треш, я предупредила] в исполнении Ивана Калашникова.
– Что вы чувствуете, находясь в этом городе?
– Восторг и предвкушение от того, что ждет нас вечером!
– Ваня загадочно молчит.
– Я чувствую похмелье.
По счастью, похмелье чувствовал весь город. Повторяться не буду, про парад и праздничную атмосферу уже писала сразу после всех событий, но раз уж этот материал получается с моим довольно ощутимым личным присутствием, расскажу одну не вошедшую в тот репортаж байку.
Самый счастливый день в наших жизнях [серьезно, мы искренне считаем, что если на старости лет нас прихлопнет Альцгеймером, то 16 мая 2016-го очень хочется забыть последним] заканчивался в третьем, кажется, часу ночи в единственном открытом на тот момент баре [черт, почему у меня все тексты с таким мощным присутствием в них алкоголя?..]. Пару часов там крутили британские и мировые хиты, а под конец вежливо попросили всех разойтись по домам. «Правда, мы не можем вас отпустить без этой песни», – улыбался менеджер, включая вечных Queen.
Кадром на обратной стороне век, на всю жизнь: вместе с Машей Макаровой стояли в полный рост на столе, в синих футболках «Vardy party» и «Champions of England». Кто-то протянул флаг, которым размахивали под самым потолком. Вокруг – больше сотни прекрасных лестерских людей, плачущих от счастья.
We are the Champions of the world.
Тут бы всему и закончиться, но в то 16-е мая случилось счастливое: чемпионский парад оставил в Лестере кусок моего сердца. 1,5 года жизни в Англии без определенных клубных предпочтений подошли к концу. Я разом переродилась в лестерского глорихантера и, как это за мной водится, провалилась в эту историю с головой.
Как Алиса в нору. В погоне за рыжими лисами, да-да.
В чемпионство все еще невозможно было поверить, хотя впереди маячило целое лигочемпионское приключение, жеребьевку которого я ждала как свою. Мужчины из УЕФА выдали «Лестеру» группу под кодовым названием «распродажа авиакомпании easyjet». Брюгге, Копенгаген и Порто.
С Брюгге не сложилось сразу: все билеты были куплены и отели забронированы, но в день отъезда меня свалило с температурой 39.5 и неспособностью дойти до кухни, не то что добраться до Бельгии. Героическим усилием воли к вечеру игры я выползла к телевизору в центре города и, когда самый внезапный человек в составе «Лестера» [Марк Олбрайтон, мы любим тебя!] забил первый исторический гол клуба в ЛЧ, внезапно плакала то ли счастья, то ли от злости на себя за то, что не вижу это в живую, то ли от резко подскакивающей на нервной почве температуры.
Никто не верил даже в конце сентября, когда гимн Лиги уже гремел в полную силу на «Кинг Пауэр». Клуб захлебывался восторгом от первого домашнего матча ЛЧ – и совершенным непониманием, как все должно работать. Сотрудники пресс-службы смотрели на меня чуть ли не испуганными глазами и выдавливали из себя честное: «Простите, мы не знаем, где вам можно находиться. Давайте вы просто где-нибудь сядете, а если подойдут ребята из УЕФА, то подвинетесь согласно их требованиям?..» Через считанные минуты я вышла на кромку поля – и моментально врезалась в Энди Кинга, потому что игроков на поле выпускали через непонятный вход для стюардов. А Джейми Варди еще перед стартовым свистком начал подозревать, что ему в этом сезоне придется видеть меня очень и очень часто.
Тогда в конце сентября я приехала в Лестер во второй раз в жизни – и с того момента, как сошла с поезда, меня накрыло воспоминаниями о параде и ощущением насквозь счастливого города. С тех пор я успела съездить в Мидлендс еще семь раз, и всегда это были поездки про счастье, любовь, нежность – и иголочки восторга в кончиках пальцев.
На совершенно прекрасный матч с «Копенгагеном» я примчалась с чемпионского парада олимпийской сборной Великобритании на Трафальгарской площади [называйте меня «эксперт по чемпионским парадам»]. Даже в октябре город чествовал своих героев потрясающими выставками в местных музеях, а на все той же кромке поля было дождливо и холодно, пожилые стюарды называли меня милым «sweetheart», коллеги-фотографы прямо на бровке натягивали на модные джинсы вторые штаны с начесом. «Лестер» снова выиграл, и мы осторожно начали планировать лигочемпионские выезда в плей-офф.
Круче всего в группе получилась игра с «Брюгге». В чемпионате к тому моменту все было чудовищно, но я приехала в город накануне матча и, кажется, получила звание первого российского журналиста, побывавшего на базе у «лис». С погодой в ноябре не везло совершенно. Все 15 минут открытой тренировки лило стеной, а Джейми Варди смеялся над корреспондентами: «Отличная погода, парни, наслаждайтесь!», пока операторы и фотографы снимали куртки и прятали под них технику.
Матч получился бодрым, но самым ярким моментом в пямяти все равно останется эмоционирующий в студии BT Sport Шмейхель-младший [ох, обожаю Каспера].
До продолжения сказки в плей-офф Лиги чемпионов оставалась куча времени, так что для поддержания нужного уровня лестерского добра в организме пришлось кататься за командой по городам и весям АПЛ.
На «Эвертоне» в Boxing day – довольно холодно, но я сидела в рождественском свитере в окружении 30 с лишним тысяч Джейми Варди. Атмосфера даже при проигранном 0:2 матче была такой крутой, что я теперь готова до потери пульса спорить со всеми несогласными: в Премьер-лиге нет стадиона круче «Кинг Пауэр».
Потом последний день 2016-го, которой праздновать где как не в Лестере? После матча с «Вест Хэмом» случилась смешная пресс-конференция. К тому моменту меня узнавали все сотрудники лестерского медиа-центра, воспринимали за свою, так что когда Славен Билич [c которым мы работали еще в «Локомотиве»] сначала корчил мне рожицы половину пресс-конференции, а затем сразу из-за трибуны похромал ко мне обниматься и желать хорошего нового года… Штирлиц никогда еще не был так близок к провалу.
Январь я еле-еле пережила без чемпионских инъекций, так что приехав на матч с «Манчестер Юнайтед» чуть ли не целовала перрон на вокзале. И привезла оттуда майку Дринквотера [Дэнни – это любовь, плюс я хочу себе его фамилию]. Ехавшие со мной комментаторы федерального уровня смеялись: «В чемпионшипе она тебе не понадобится. – Во-первых, заткнитесь. А во-вторых, она все еще пригодится для Лиги чемпионов».
В феврале я била все рекорды, посетив пять матчей «Лестера» из шести. Знакомый болельщик ужасался: «Суонси?! Даже я не еду в Суонси, зачем тебе туда?!» А клубный фотограф долго смеялся на матче с «Миллуолом», когда мы в очередной раз мило поздоровались, заметив знакомые лица, а потом я не выдержала и подошла с формулировкой «слушайте, мы видимся минимум раз в неделю, давайте уже нормально знакомиться». Он же, кстати, спас меня, когда после проигранного матча нас зажало на кромке поля между трибуной гостей и выбежавшими на поле фанатами хозяев. Мимо меня бодро пролетел стул, затем в обратную сторону полетели монеты и зажигалки – полный «Миллуол»-experience. Но когда я в очередной раз полезла было в гущу событий с камерой, Нил буквально выцепил меня за шкирку, оттащил из толпы и с формулировкой: «нечего здесь больше снимать, береги голову!» – отконвоировал в пресс-центр.
Дальше короткой сторокой и ссылками, чтобы не повторяться.
Лига чемпионов вернулась, и в жаркой Севилье, где я предсказала взятый Шмейхелем пенальти, нас всегда окружали люди в синем, мы вели себя как настоящие английские болельщики [пели «don’t take me home» и следовали строчке про «I wanna stay here, drink all your beer»], а разговор с одним фанатов лет шестидесяти подарил мне лучшую реакцию на мое происхождение.
– Так откуда ты?
– Ох, это сложно.
– Почему?
– Я из России, но сейчас живу в Лондоне. И приехала сюда болеть за «Лестер», потому что была у вас на чемпионском параде – и оставила где-то в черте города кусок сердца.
– Запомни, это не сложно, а круто. Так дальше и говори.
Совершенно невероятный матч с «Ливерпулем» был прожит при чудовищно морозных мидлендских +5, но я только с финальным свистком поняла, что просидела весь матч без куртки, в одном свитере – так сильно колотило нервами, что холода почти не замечала. Лучший момент матча – трибьют Раньери в середине второго тайма. Там страшно трясется видео, потому что я в этот момент рыдала навзрыд, настолько это было эмоционально. Чего уж там, даже Кристиана Фукса проняло.
Про ответный матч с «Севильей» очень тяжело говорить и писать, потому что в него столько энергии и счастья вместилось, что до сих пор как вспоминаю – начинает через макушку расплескиваться. Но есть две важные истории, не вошедшие в репортаж.
Для картинки, которая теперь стоит у меня заставкой на рабочем столе, я залезла на самый верх углового сектора. Вокруг ветер от флагов – и Kasabian гремит из колонок. И тут над одной трибуной поднимаются эти серо-синие лисьи глаза с «Forever Fearless», а на другой разворачивают что-то, что готовили передо мной на бровке за час до начала матча. Это что-то совершенно не видно с моего угла: остается только скатиться кубарем по лестнице [стюард на счастье замечает меня за пару пролетов и открывает калитку], промчаться по бровке под «The Champions!», и остановиться прямо напротив лигочемпионского полотна, потому что дыхание перехватывает.
А еще на всю жизнь – вот эти секунды, последние перед финальным свистком, которого не слышно, потому что все вокруг под конец срываются на хрип. И ничего не видно, потому что пелена перед глазами. Через 20 минут, когда я все еще стояла у кромки поля без возможности сдвинуться с места, а также думать и осознавать произошедшее, проходящий мимо коллега смеялся: «Ты зачем сегодня глаза накрасила, если реветь собралась?» [Коллега, кстати, – Майкл Рэган из Getty Images. Я писала про него в финальном тексте. Он потом пришел ко мне в комменты в твиттере и уточнил, что сына назвали Анлон. Ирлансдкое имя, обозначающее «чемпион»].
В Мадриде было еще жарче, чем в Севилье, обиднее из-за нелепого пенальти, и весело из-за болельщиков «Лестера», которые по 30 минут пели испанцам на уши «О-о-о, Серхио Рамос!»
И тут бы вспоминать только «Вечное сияние чистого разума».
— Знаете, Джоэл, волшебство уходит.
— Знаю.
— Что делать будем?
— Наслаждаться моментом.
На следующий день после матча с «Атлетико» я писала знакомому из «Leicester Mercury», которые выпустили номер с прекрасной обложкой.
– Джеймс, я сейчас в России, но сохрани для меня копию сегодняшнего «Mercury», он великолепен!
– Ха, я начинаю совневаться, что мы продали хоть один экземпляр: количество людей, которые попросили у меня «номер на память», превышает наш тираж!
В общем, исторический номер «Mercury» мне обещали в обмен на пару русских газет с текстами про чемпионство «Лестера». Кто-нибудь знает, где достать старые подшивки «Спорт Экспресса» или «СовСпорта»?..
***
Я не знаю, как заканчивать этот текст. Потому что совершенно точно не хочу, чтобы лестерская сказка заканчивалась.
Полгода я морально готовилась начинать в 2017-м веселое путешествие по Чемпионшипу в следующем сезоне. Мне даже придумали потенциально крутую фото-историю про «Лестер»: чемпионский парад, Лига чемпионов, Премьер-лига и Чемпионшип. Полный набор, и по анологии с биографией Варди называться он должен был «To nowhere».
Но 40 очков набраны. Увидимся в АПЛ, парни.
PS Кстати, давайте оформим последнюю шалость в этом волшебном году и вернем должок «Челси» ничьей с «Тоттенхемом» в предпоследнем матче сезона?
