Провидец

Следующие несколько лет заставят оценить Джерри Басса еще выше Главный редактор Grantland Билл Симмонс вспоминает Джерри Басса, лучшего владельца в истории профессионального спорта. Автор: Билл Симмонс Оригинал «Лейкерс» сошли с рельсов примерно тогда же, когда доктор Джерри Басс начал умирать. Это не совпадение. В НБА все питали к Бассу столь глубокое уважение, что случилось нечто практически невероятное. Величайший владелец в профессиональном баскетболе, влиятельнейший человек, которому принадлежал один из самых богатых клубов… и ни слова о серьезности состояния Басса. Последний год он провел в борьбе с раком в больничной палате, каким-то образом сохранив тайну (и собственное достоинство) в нашем подогреваемом Твиттером пропитанном слухами медийном климате. Никто бы не стал об этом писать. Или упоминать об этом. Все его слишком сильно уважали. Как и большинство болельщиков, в течение многих лет я воспринимал Басса как экстравагантного миллардера-плейбоя, пародию на владельца спортивного клуба. После того как в 1979 он выбросил 67,5 миллиона долларов и монополизировал зимние спортивные развлечения в Лос-Анджелесе, Sports Illustrated вышел с подзаголовком: «Джерри Басс всегда был хорош с красотками, кием и долларами. Теперь у него есть «Лейкерс», «Кингс» и Форум». Что еще нужно знать? На протяжении следующих лет его «Лейкерс» эпохи Шоутайм стали символами 80-х: очаровательные девушки из группы поддержки, знаменитости на трибунах, красочные отрывы, звезды баскетбола, излишества, излишества и еще больше излишеств. Они стали главным символом города, лучшей баскетбольной командой десятилетия, командой, которая устраивала такие же экстравагантные вечеринки, как и их владелец. На протяжении почти трех десятилетий (и по сей день) «Лейкерс» оставались на вершине, пройдя три смены поколений и принеся доктору Бассу 10 чемпионских титулов. Благодаря доктору Бассу посещение домашних матчей «Лейкерс» на этом отрезке не шло ни в какое сравнение с другими спортивными развлечениями. Ему так и не воздали должное за то, что именно он первым выделил самую важную составляющую НБА — ее звезд. Он не просто находил звезд и строил команды вокруг них, но давал им власть, давал им возможность почувствовать себя сопричастными к процессу принятия решений. Даже когда потолок зарплат и налог на роскошь работали против него, Басс по-прежнему собирал в «Лейкерс» суперзвезд, понимая, что Лос-Анджелес оставался его главным козырем: погода, пляж, знаменитости, девушки, богатые районы, закрытость от посторонних глаз, связи с Голливудом. Все хотели играть за «Лейкерс». Все хотели играть за доктора Джерри Басса. Когда стало ясно, что Дуайт Ховард пытается выбраться из Орландо, почти все, кто следит за НБА, решили, что он окажется в «Лейкерс», просто потому что так было всегда. Это то, что Басс построил в Лос-Анджелесе. Возможно, он и был хорош с красотками, кием и долларами, но как владелец профессионального баскетбольного клуба? Никто не был лучше него. Я впервые узнал об ухудшившемся состоянии здоровья Басса в Лондоне, во время летней Олимпиады, когда руководители лиги уже говорили «когда», а не «если». Внутри НБА был настоящий страх того, что будет после Джерри: не только что это будет означать для «Лейкерс» (одной из жемчужин лиги), но для лиги в целом. Иногда мы забываем, что лигой управляют 30 владельцев — хорошо или плохо — а Дэвид Стерн и Адам Сильвер выполняют их указания. Они разделены на три группы (старая школа, новая школа и абсолютно бесполезные) и три различные экономические системы (маленькие рынки, большие рынки и средний класс). Насколько я знаю от многих людей, присутствующих на собраниях владельцев, Басс был самой уважаемой фигурой. Возможно, он и был представителем старой школы с большого рынка, но он заботился о лиге в целом, и он был готов обсуждать то или иное предложение настолько долго, насколько это имело смысл. Он мог молчать в течение нескольких часов, а затем предложить самую здравую идею. Один раз в последние годы, когда владельцы с маленьких рынков все активнее боролись за перераспределение прибыли, Басс подождал, пока выскажутся все, а затем сказал свое веское слово. Он сказал, в частности, что один из владельцев занимался самыми разными бизнес-проектами и заработал сотни миллионов вне баскетбола, тогда как сам Басс уделяет все свое время лишь «Лейкерс». Так вот, этот владелец хочет, чтобы Басс делился с ним его доходами от НБА? Басс подчеркнул, что он не против перераспределения прибыли; если на то пошло, то он был убежден, что в этом есть смысл. Но не могли бы они по крайней мере согласится, что, если бы другой владелец тратил столько времени и денег на клуб, как этот делал Басс, то его команда была бы прибыльнее? Как насчет того — если они заключат соглашение — что раз владельцы, не имеющие других доходов, будут делиться с остальными, то те в свою очередь поделятся с ними доходами от своих небаскетбольных проектов? Все замолчали. Он полностью обезоружил другого владельца — и поставил его в идиотское положение — но доказал свою точку зрения. Если лига склонялась к тому, чтобы делится прибылью, он хотел бы удостовериться, что это происходило по разумным причинам, а не потому, что горстка неудачников, занимающихся клубами постольку-поскольку, пыталась изменить правила в свою пользу. И да, в конце концов, Басс согласился на то, чтобы делиться доходами. Но он также заставил всех поразмыслить об этом. Так что, когда вы в ближайшие дни услышите, как другие представители НБА говорят о докторе Бассе в превосходных тонах, то знайте: дело не только в титулах «Лейкерс». Дело как раз в таких моментах, происходящих за закрытыми дверьми, когда что-то случается, и все понимают: «О, да, именно поэтому он столь успешен». Этого и лишилась НБА — не просто жесткого миллиардера, который превратил «Лейкерс» в многолетнего претендента на титул, но дальновидного мыслителя, человека, имеющего нестандартный взгляд на вещи, того, что сделал лигу лучше, умнее, больше, богаче и, самое главное, немного интереснее. Никто не использовал потенциал профессионального баскетбольного клуба так, как это делал доктор Джерри Басс. Последнее его важное решение оказалось худшим: Джерри передал «Лейкерс» одному из своих сыновей по причинам сентиментальным, а не рациональным, и теперь этот сын сравнивает любимый клуб Джерри с землей. В третий раз с 1976-го они могут пролететь мимо плей-офф. Они могут потерять звездного свободного агента (Ховарда) в первый раз в истории клуба, что будет означать, что суперзвезда посмотрела на НБА и сказала: «Принимая все во внимание, нужно признать, что лучше мне не играть за «Лейкерс». И если это случится, просто знайте: такого никогда бы не произошло при Джерри Бассе. Убежден, что последующие несколько лет заставят оценить его еще выше. Иногда ты не понимаешь, что у тебя было, пока не потеряешь это.