Как же пили в «Динамо»-1982! Лютый юбилей Малофеева, Пудышев «убрал» конкурента, Кондратьев завис с волейболистками
«Чай без заварки», тост за грудь.
В начале ноября стало известно, что россияне при поддержке местного минкульта собираются снять фильм о беларусском экс-футболисте Александре Прокопенко, чемпионе СССР 1982 года в составе минского «Динамо» под руководством Эдуарда Малофеева.
Интересно, как в фильме преподнесут, если вообще упомянут, тему алкоголя – Прокопенко пил много и часто и в конце концов довольно быстро скатился с высокого уровня, несмотря на свой огромный талант. Впрочем, употребляли в чемпионском «Динамо» многие. Вот как выпивка повлияла на тот сезон и на судьбы игроков команды.
Слева направо: Юрий Курненин, Игорь Гуринович, Александр Прокопенко
Сразу надо сказать, что не все в команде кутили. «При случае, конечно, могли победу шампанским отметить. Однако коллективных пьянок не было. У нас в золотом «Динамо» даже не курил никто», – говорил Юрий Курненин, которого одноклубник Виктор Шишкин называл самым большим профессионалом чемпионского состава. Также Шишкин отмечал как непьющих тогдашних молодых игроков того состава – Игоря Гуриновича, Сергея Алейникова, Сергея Гоцманова и Андрея Зыгмантовича. Впрочем, Георгий Кондратьев утверждал, что с Зыгмантовичем «по ресторанам походил», но «Андрюха пил только шампанское, да и то в меру – чтобы поддержать компанию».
Практически не употреблял и Сергей Боровский – во-первых, был «режимистым», во-вторых, пил очень много лекарств, имея постоянные проблемы со здоровьем (хотя тогда игроку было всего 26). Однако в сентябре 1982-го, когда «Динамо» с первого места уступило в гостях аутсайдерам чемпионата из донецкого «Шахтера», с горя Боровский распил бутылку коньяка на двоих с соседом, вратарем Михаилом Вергеенко. Сменщик последнего Юрий Курбыко, к слову, вроде как мог напиться, но как-то не фигурирует в алкоисториях – зато известно, что отличался любовью к очень крепкому кофе, такому, чтобы «ложка стояла».
Людаса Румбутиса главный хохмач того «Динамо» Юрий Пудышев называл «молочником» – как вы можете догадаться, за отсутствие тяги выпить чего покрепче. А еще алкоголь давал Румбутису надежду на место в составе – в том смысле, что уроженец Литвы в команде считался сменщиком Прокопенко, который после матчей регулярно пропадал в загулах. Правда, обычно все заканчивалось в пользу хоть и запойного, но практически гениального игрока. «Малофеев говорит: «Будешь играть». Людас – орехи, витамины, строжайшая подготовка. Через пару дней появляется Прокоп, состав объявляют – Людас снова в запасе. Игра закончилась, Прокоп исчез – назавтра Малофеев: «Людас, Сашка пропал, готовься». А потом все снова по кругу», – вспоминал Кондратьев.
Пудышев рассказывал, что с приходом Малофеева в «Динамо» появилась практика после матчей собираться у кого-нибудь дома – в неформальной обстановке обсудить игру. «Только это не в чемпионский год. Может, еще в начале сезона собирались, но вообще быстро такие посиделки прекратились. Беседы за шампусиком хороши и нужны, но постоянно случалось «я требую продолжения банкета», – говорил капитан той команды.
Когда все-таки выпивали коллективно, то интересно «шифровались». «Чего скрывать, были у нас и такие, кто между первой и второй тренировками мог пообедать с шампанским. А на выезде после матча, когда руководство уходило, старожилы команды подзывали официантку: «Девушка, нам бы чайку – но без заварки!» Девушки приносили «чай» в чайничках. А ребята принимали большей частью для того, чтобы, расслабившись, быстрее заснуть», – вспоминал Боровский.
Шишкин рассказывал о любимых местах игроков для посиделок в Минске. «Мы культурно выпивали, не по домам. Только вино и шампанское. [Гостиница] «Юбилейная» – она самая простая. Потом «Журавинка» – «сарай» здоровенный. Мне больше всего нравился шестой этаж гостиницы «Минск». Зал небольшой, но музыка хорошая», – говорил россиянин.
Слева направо: Юрий Пудышев, Юрий Курненин, Виктор Шишкин
К 10-му туру сезона-1982 алкоголь сильно повлиял на одну позицию в команде. Вряд ли Пудышев, большой умелец выпить, строил схему по устранению конкурента, но так сложилось, что «подставил» молодого коллегу по позиции Валерия Мельникова. Хотя тот не отрицал, что и сам виноват.
«Меня моя слабость характера всегда бесила – тямтя‑лямтя какой‑то. На старте Пудышев травмировался, играл я, но тут он на поправку пошел. Поехали в Москву. В гостинице Малофеев спрашивает: кто не хочет ехать смотреть на дубль? Пудышев руку поднял – и я почему‑то тоже. Остались вдвоем – он говорит: «Надо зайти в буфет». Надо, думаю, значит надо. Думал, чаю с бубликом возьмем. А Пудик взял ящик пива, килограмм сосисок и баночку горчицы. Наутро, конечно, были проблемы. Но Пудышева поставили в основной состав – он забил. А мне Малофеев сказал только: «Эх, Валерик, Валерик…» И был прав. Дернул меня черт руку поднять», – через много лет вспоминал Мельников, который после того случая играл совсем немного. Хотя тут надо добавить, что Румбутис без всяких оговорок относил Мельникова к «главным любителям этого дела» в команде.
Пудышев же, который историй с алкоголем имеет великое множество (вспомнить избранные можно в конце поста), в том чемпионском сезоне сдерживал себя, почувствовав «золотые» перспективы. Но при этом очень хорошо подготовился к юбилею Эдуарда Малофеева. Главный тренер уже в те годы мог как следует нарушить режим.
«Мог выпить, причем неплохо так. Особенно на банкетах по случаю окончания сезона. Там пили до любого состояния, некоторых выносили. Ну и Малофеев оттягивался по полной. Однажды зашли вместе с семьей Прокопенко в «Юбилейку», а там Малофеев один выпивает жестко. В итоге мы объединились, его потом домой отвозили», – вспоминала жена игрока того состава Петра Василевского.
Свое 40-летие Малофеев встречал в украинском Днепропетровске – там 1 июня «Динамо» играло с местным «Днепром». Желание не испортить тренеру праздник, который наступал на следующий день, стало дополнительной мотивацией для минчан, сумевших выиграть 3:1. На послематчевом ужине команда выпила немного шампанского – а потом тренер удивил, пригласив всех в свой номер с заявлением, что «нарушить можно», и пересчетом, кто сколько бутылок шампанского приготовил в честь победы. Без Пудышева максимумом оказались три штуки – а капитан команды прихватил сразу восемь.
«Не знаю, где еще главный тренер в разгар сезона мог отмечать день рождения со всей командой так, чтобы вся гостиница дрожала. Такой приличный старт взяли, что Стэну [Вергеенко] плохо стало. Вышел на улицу – там на скамейке магнитофон лежит. Взял его и вернулся. Кассета была «Машины времени», сидели и пели командой. Потом всех по гостинице собирали – рейс рано утром был. В аэропорту в буфет – шампанского нет, только коньяк. Когда всем разлили, Малофеев произнес тост буфетчице: «Давайте выпьем за вашу грудь, от которой каждому из нас хотя бы по маленькому кусочку!». Но не целовал грудь, как потом Пудышев рассказывал. Юрка не со зла, просто так красивее звучало», – говорил Кондратьев. К слову, в варианте истории от Пудышева Малофеев той ночью еще и усадил за стол милиционеров, которые приехали по жалобам на шум.
Кондратьев же ушел в загул в самый неожиданный момент – перед двумя последними турами чемпионата, когда даже Прокопенко уже как мог держался, чтобы не подвести команду. «[10 ноября] Брежнев умер, нас домой с базы отпустили. А тут как раз девочки-волейболистки из Тбилиси летели. «Жора, вино брать?» Ну а как от хорошего вина откажешься? Да и от девчонок тоже. В итоге я против московского «Динамо» за дубль играл», – вспоминал форвард той команды (в «чемпионском» матче со «Спартаком» Кондратьева выпустили на 65-й минуте).
После взятого чемпионства, как вспоминал Вергеенко, в поезде Москва – Минск снова пили шампанское, но не усердствовали, понимая, что в Беларуси будут массово встречать болельщики. По словам Кондратьева, потом команда еще сама «собиралась в разных ресторанах». Вроде как динамовцы должны были ехать в Америку, но получили турнир на снежных полях Смоленска и Орши – и Пудышев «загулял на две недели в знак протеста». Впрочем, в мае 1983-го минчане все же побывали в США.
Как уже говорилось, алкоголь оказался сильнее Прокопенко – летом 1983-го был окончательно отчислен из «Динамо», потом пропадал и пил с небольшими перерывами на футбол, а 29 марта 1989-го умер в ресторане гостиницы «Минск», где так нравилось Шишкину.
Уже после «Динамо» спился Василевский. По словам Кондратьева, он никогда не видел сокомандника нетрезвым, за исключением малых доз на банкетах. Как говорила жена Василевского, его пьянство началось в конце 1980-х. В начале 2000-х экс-динамовец был неотличим от типичного потребителя «чернил» и рассказывал байки, в которых в 1982-м вдруг оказывался живым Петр Машеров, так что верить им было сложно. Позже Василевский чуть не умер, но выкарабкался из реанимации, после чего на четыре года «завязал». Но затем опять начал пить и в 2012-м умер в возрасте 55 лет.
Пудышев, хоть и постоянно пил, но не спивался. Да, были проблемы – в том числе за пропуск тренировки экс-динамовца убрали из БАТЭ, где он ассистировал Юрию Пунтусу. Но в 2011-м Анатолий Капский вернул Пудышева в систему клуба, где он работал дальше без скандалов, зато рассказывал прекрасные байки о старых временах и выдавал шутки уровня, что в 2020-м, в отличие от остальных, заразился секс-вирусом. Однако по факту чемпиона-1982 настигли проблемы с поджелудочной железой, при которых алкогольные напитки противопоказаны – а он все равно не отказывал себе в любимом шампанском, причем в немалых количествах. Пудышев умер 28 августа 2021-го в 67 лет.