Tribuna/Футбол/Блоги/Хорошие тексты/«Жизнь дала мне столько счастливых минут, что я иногда сам себе завидую». Капский как сталкер белфутбола

«Жизнь дала мне столько счастливых минут, что я иногда сам себе завидую». Капский как сталкер белфутбола

Василий Сарычев – об Анатолии Капском.

28 ноября 2018, 07:40
3
«Жизнь дала мне столько счастливых минут, что я иногда сам себе завидую». Капский как сталкер белфутбола

Десяток лет назад на намерение включить в первый том «Мига – и судьбы» очерк о себе Капский отшутился: «Помру, тогда напишешь». Главу для нового тома книги я закончил так: «В этот раз спрашивать не стал... Еще столько дел, Анатольич!» 

Он успел прочесть этот текст. А книги вот не увидит...

АНАТОЛИЙ КАПСКИЙ. СТАЛКЕР

Судьба проверяла и проверяла его на прочность. После каждой вершины наносила удар – порой такой силы, что казалось: все... Но он выкарабкивался и, преодолевая, становился сильнее. Дух крепче материи – урок этой жизни.

Первый удар Анатолий получил сразу после рождения. Уверенности, что младенец переживет воспаление легких, не было. Какое-то время даже тянули с метрикой.

В пять лет новое испытание: упав с прицепа, раздробил тазобедренную кость. Ноги стали, как у Гарринчи, одна короче другой. Два года на вытяжке, заново учился ходить. Выписали только к школе.

Его словно отвели назад от линии старта, и весь школьный период Толик догонял. Первое время мама носила его на себе: к концу уроков нога отекала и немела. Но сельская жизнь долго болеть не позволяет, соразмерные возрасту домашние обязанности никто не снимал. Помалу нога разработалась. Старался не отставать от сверстников: после школы кормил скотину и бежал в низину реки на намоленное футбольное (а зимой – хоккейное) место, через которое прошла вся Демидовка. Сюда собирались и взрослые – деревенские на городских с окраины Борисова. Играли отец, дядя...

Отец с дядей его к команде и подтолкнут. Лет через двадцать, а до того много воды утечет. Анатолий окончит школу, поступит в нархоз. На джинсы будет зарабатывать в стройотрядах, ездить сварщиком в Сибирь. Едва не вылетит из института из-за конфликта с дружинниками, но парень хороший, выручит декан.

В дипломный год грянула беда: у Капского диагностировали опухоль. «Когда тебе двадцать, ты сильный и уверенный, и вдруг слышишь: к сожалению, у вас рак – руки опускаются. К счастью, рядом были мама и папа, моя будущая жена, все родные – люди, которые не позволили усомниться, что я обязательно буду жить. И я верил, лечился, учился, ни на секунду не теряя оптимизма...»

Ту партию он выиграл, окончил институт и вернулся в Борисов. Устроился экономистом на 140-й ремонтный завод, а перед развалом Союза ушел финдиректором в фирму, занимавшуюся автобизнесом.

В середине 1995-го Капский возглавил компанию «Сталкер», ставшую дилером завода БАТЭ. Лихое, отчаянное время: раз с двумя приятелями, имевшими армейский опыт боевых действий, с двумя наступательными гранатами для спокойствия поехали на машине в Башкирию возвращать товар...

Фирма уже встала на ноги, когда к Капскому обратились люди, горевшие идеей возродить заводскую команду. В семидесятые годы БАТЭ гремел в республике, трижды выиграл чемпионат БССР. Помнившие тот футбол отец, дядя и двоюродный брат стали тоже уговаривать. В марте 1996 года Анатолий Капский принял на себя управление созданным футбольным клубом, а «Сталкер» стал главным спонсором.

Тогда Капский подумать не мог, что все закрутится так серьезно, а когда втянулся, обратной дороги не было.

Помимо жизнеобеспечения команды, надо было восстанавливать потерявший вид городской стадион. Вконец вытоптанное, с уклоном поле пришлось переделывать. Заведовал работами на общественных началах отец Капского, колхозный агроном. В этих праздниках коммунистического труда принимали участие полсотни энтузиастов. К концу дня отправляли гонца, ставили за воротами мангал, накрывали «поляну».

Когда поле спланировали и засеяли, появились пернатые. С балкона Капского, жившего на десятом этаже, стадион просматривался как на ладони. «Папа, птицы траву клюют!» – бежали с сообщением дети, и приходилось трезвонить сторожу, большому любителю поспать. Или мчать самому, особенно когда мальчишки с мячом приходили постучать на засеянном поле.

В какой-то момент восстали партнеры по «Сталкеру», недовольные, что половина доходов тратится на футбол. В один стадион вложили столько, что можно было купить двадцать квартир. Капский встал перед выбором. Команда за год выиграла вторую лигу, обогнав ближайшего преследователя на девять очков, и победно шла по первой. Чтобы сохранить свой футбол, Анатолий должен был в течение нескольких дней выкупить акции. Он на это решился и уже полез в долги, но жертв не понадобилось. Один из партнеров опомнился, и их суммарные акции составили блокирующий пакет.

Команда заминки не заметила, не сбавила обороты и завоевала путевку в высшую лигу. Анатолий радовался радости отца, страстного болельщика. На другой год отец уйдет из жизни, три месяца не дожив до серебряного успеха БАТЭ. Он умер в ночь после финала чемпионата мира, в котором бразильцы уступили французам. Его памяти сын посвятил следующий сезон, ставший для БАТЭ золотым.

В год первого чемпионства случился рецидив. Анатолию советовали лечиться за границей, но тогда бы все поняли, могла задергаться команда. И он стал проходить химиотерапию амбулаторно. Утром ехал в больницу, потом рвало до выворота, а с обеда как ни в чем не бывало на работу – так восемь курсов. «К концу уже не было сил, хотелось выброситься из окна, останавливало то, что дети…» В клубе никто даже не догадывался...

Испытание это было или плата за успех, знать не дано. Вычесть было за что. Тринадцать чемпионских титулов за два десятка лет в футболе – история про Золушку. Команда районного центра пять раз пробивалась в групповой турнир Лиги чемпионов и заработала в еврокубках больше 70 миллионов евро. Но кроме экономического есть еще человеческий результат: при любом отношении к клубу все знают, что БАТЭ своих не бросает. Что лелеет командный дух, эту не осязаемую на ощупь, но тщательно культивируемую в клубе материю, в которой, может, и заключается источник силы. Не случайно здесь и тренеры из своих, и бывшие игроки в структуре клуба.

К деньгам Капский спокоен. Обронил в одном интервью: заработанное в гроб не унесешь. Главное – чтобы были накормлены близкие и в доме порядок.

«Я постоянно общаюсь с большими деньгами. Важно при этом не поддаться потребительскому отношению к жизни. Для меня деньги – инструмент в достижении целей и решении задач. А для многих эти футбольные деньги – единственное средство существования. Они не видят себя в спорте надолго, не верят, что смогут достичь чего-то в отдаленной перспективе. Они думают: если я сегодня возьму, то возьму, а завтра можно уже ничего не взять».

Он вовремя понял ущербность системы госдовольствия. Капский оставил другим возможность почивать на игле гарантированного финансирования. По мере разжижения последнего возможности БАТЭ только расширялись.

Мало кто знает: в пик кризиса футбольный клуб помогал своему заводу.

В 2005-м Капский стал генеральным директором БАТЭ, до этого четыре года проработав заместителем. Это ложилось в философию Капского: только принимая новые вызовы, можно расти. Больше десяти лет он тянул два фронта, при этом порой жертвуя третьим – здоровьем.

В свое время он перенес огромные дозы терапии, и один из курсов облучения был в область сердца. Теперь это сказывается. Капский перенес две сложные операции на сердце, после второй из которых, в 2013-м, три дня лежал в коме.

Но его оставили на Земле.

«В самые тяжелые минуты, если был в сознании, желание дожить, например, до окончания строительства стадиона в Борисове давало силы бороться, – признался он. – Я всегда просил у Бога дать мне срок добраться до цели и многие свои мечты реализовал, – объясняет Анатолий. – Когда у человека есть цель, он обязательно будет жить».

И еще – вместо того, чтоб стенать: «Жизнь дала мне столько счастливых минут, что я иногда сам себе завидую».

После домашнего матча с «Левски» в 2008-м, открывшего дорогу в групповой турнир Лиги чемпионов, Капский упал на колени на беговой дорожке борисовского стадиона и вознес руки к небу. Мимо шли опьяненные случившимся люди, но никто в тот момент не решился его окликнуть.

Другой, после Лиги чемпионов, мечтой стала «Борисов-арена», лучший стадион страны. Какие мечты одолевают теперь, вслух не произносит: они заоблачны.

Он не просто уникальный человек, открывший нам Европу, привезший «Милан», «Баварию», «Барселону». Он для многих надежда и образ для подражания, а для кого-то – сталкер. Проводник по неведомым местам.

«Как будет завтра – не знаю. Поэтому хочется больше сделать, пока жизнь позволяет. Хочется воспитать последователей и преемников. Надо создать такую структуру, которая не замыкалась бы на одном Капском. Мой фатализм – плюс, который дали мне все эти болезни. Как будет угодно Богу, так и случится».

* * *

Печальная весть догнала книгу уже в типографии. 22 сентября 2018 года Анатолий Капский скончался на 53-м году жизни. И тогда я дописал вот это.

О том, что Анатольич сдает, говорили давно. Но он приучил к невероятной своей силе духа, способности подниматься – поболеет и возвращается. БАТЭ был зависим от его возвращений, золотого пендаля, влиявшего на игру, и результат, и решения. Его продолжали теснить как сильного, поливали в интернете.

Но сам-то он знал: черта близка. И торопился навести порядок в доме.

История наших с ним отношений забавна, у меня таких не было. Он звонил... поругаться.

Стоило мне написать «не в кость», раздавался звонок.

Начинал холодно на вы. Мы собачились, но где-то к десятой минуте понимали, что смотрим на вещи одинаково. На пятнадцатой братались. На двадцатой расставались тепло.

И так до следующего звонка, которого могло не быть и года, и два.

Последний наш разговор был другим. Весной после матча я бродил по Борисову и написал эсэмэску: «Атмосферный город!» Он решил, подначиваю, а мне правда нравилось. Особенно старый мост, на который люди ходят просто гулять.

Сейчас все пишут, каким образом увековечить память. Понятно, «Капский-арена», проспект или улица, может, турнир с отлично рифмующимся «Капский» и «кап», но мне приходит на ум тот мост через Березину. Соединяющий берега, старую и новую части города.

Поговорили об игре, о федерации, о Глебе, который взялся за учебу и может дать пользу футболу в другом качестве. О себе Анатолий говорил мало, но было ощущение озабоченности, как разрулить то, что тащил на себе много лет, разложить вперед эту ношу.

Мы никогда не сидели за столом, я не летал на борту их чартера. У нас не было общих дел, по большому счету – но сейчас так хреново, словно потерял очень близкого друга.

У нас не было общих дел, кроме одного – футбола.

Фото: fcbate.by, pressball.by

***

Средства на издание книги Василия Сарычева «Миг – и судьба» (2 и 3 том) собирают на краудфандинговом проекте ulej.by. Осталось собрать меньше половины нужной суммы. Присоединяйтесь!

Лучшее в блогах
Больше интересных постов

Другие посты блога

Все посты