Ты – Ханнес Халльдоурссон

Это вратарь сборной Исландии и его история – космос. Сейчас ты её проживёшь.

Итак, ты – Ханнес Халльдоурсон. Тебе 5 лет. Ты живешь Исландии. У тебя есть папа и мама. Ты любишь мармелад и яблочное варенье. А еще ты любишь футбол. Среди игроков твои кумиры Шмейхель и Кампос. Среди клубов ты обожаешь Ливерпуль (прости, Петер). Ты ходишь в местную школу. Там ты занимаешься в футбольной секции и мечтаешь, что когда-нибудь сыграешь с Исландией на Чемпионате Мира.

Проходят годы. Ты взрослеешь. Постепенно приходит осознание, что из крошечной страны, где в футбол играют 4 месяца, в большой спорт пробиться сложно. В 14 лет батя зовёт тебя покататься на сноуборде. Неудачно приземляешься. Травмируешь плечо. Диагноз неутешительный: нужно ограничить двигательную активность.

Ты расстроен. Но подсознательно понимаешь, что в конечном счёте это всё равно ничего не меняет. Постепенно у тебя появляются новые увлечения – кино и режиссура. Вместо плаката Шмейхеля над кроватью теперь красуется какой-то модный актёр. В футбол всё равно играешь. Но просто для души. За каких-то любителей. В какой-то лиге. Один раз в год.

Тебе пошёл третий десяток. Ты уже работаешь – монтируешь видеоролики. Нормальная работа. Тебе нравится. Подсаживаешься на фастфуд. Любишь газировку. Число килограммов на весах становится трёхзначным. Появляется одышка. Играть в футбол раз в год становится всё сложнее. Подумываешь завязать.

На дворе май 2005-го. Друзья зовут тебя попить пивка и глянуть Лигу Чемпионов. Финал. Милан с Ливерпулем. Соглашаешься. Все собираются. Тебе вежливо уступают два места на диване. После первого тайма Ливерпуль горит 0:3. Обсуждаете игру.

Второй тайм. 1:3. 2:3. 3:3. Пенальти. Ливерпуль делает чудо. Телевизор орёт – «You’ll Never Walk Alone!». Друзья в экстазе – вечер удался. Ты не можешь выговорить ни слова. И это не матч. Ты давно уже не следишь за «красными». Просто сейчас герои твоего детства сделали невероятное и осуществили мечту. У тебя она тоже была. И ты её выбросил. Вместе с плакатом несколько лет назад. Слёзы горечи стекают по щёкам. Сгребаешь тело в охапку и уходишь.

Завтрашний день начинается с пробежки. И послезавтрашний тоже. Бегаешь месяц, два. Понимаешь, что нужно тренироваться еще больше. Но негде – зима. Через отца договариваешься с местным ипподромом. Начинаешь ходить туда. Невыносимо воняет навозом. Ты терпишь. Иногда никто из товарищей не приходит. Тогда ты переодеваешься и идешь к стене. Бросаешь мяч. Падаешь. Отбиваешь. И так много раз.

Форма начинает возвращаться. Килограммы уходят. Любительскую лигу удаётся сменить на полупрофессиональную. Рад, но этого мало. Набираешься смелости и пишешь тренеру молодёжной сборной: «Босс, просмотрите меня». Приходит дежурная отписка: «Всё нормально, парень, работай, и мы вызовем тебя».  

Расстраиваешься, но продолжаешь. Скоро становишься основным в своём клубе. Тебя зовёт команда из Д1. Это успех. Соглашаешься. За 4 сезона становишься основным. Выигрываешь местный Чемпионат. И, наконец, дебютируешь за национальную команду.

Уезжаешь в Норвегию. Первый в жизни профессиональный контракт и легионерский опыт. Не получается. Возвращаешься в Исландию. Два года дома. Снова летишь в Норвегию. Вновь не получается. Заметили в Голландии. Пригласили. Приехал. Двухлетний контракт. А это уже уровень.

В 2016 году со сборной сенсационно пробиваешься на Чемпионат Европы. Выходишь из группы. Триумфально обыгрываешь Англию в 1/8 финала. Ожидаемо вылетаешь от Франции. Дальше – квалификация к ЧМ-2018. Играешь матч за матчем. И вдруг понимаешь, что твоя мечта где-то совсем рядом…

Итак, ты – Ханнес Халльдоурсон. Тебе 34 года. Ты основной вратарь сборной Исландии. Вы пробились на Чемпионат Мира. В матче с Аргентиной ты берешь пенальти от Месси и приносишь своей стране историческую ничью. Слёзы текут по щекам. Это слёзы радости. Вечером в номере ты встанешь перед зеркалом и посмотришь в глаза маленькому пятилетнему мальчику. И скажешь, что ты смог.

Жизнь – удивительная штука!