За две недели до Чернобыля Гомель вдруг играл со сборной СССР – в деле были Кучук и Яромко, беларусы оформили два ассиста
Однажды в Крыму.
26 апреля 1986 года – трагический день в истории Беларуси. После взрыва реактора на Чернобыльской атомной электростанции ветер разнес радиоактивные вещества над беларусской территорией. Добивало и так страшную ситуацию замалчивание катастрофы – советское руководство признало масштабы только через несколько недель, а на зараженных территориях продолжалась обычная жизнь без каких-то ограничительных мер. Массовые скопления людей только поощрялись – первомайские демонстрации прошли по плану. Как и футбольные матчи – например, в Минске, где радиационный фон поднялся к верхнему пределу нормы, играли через сутки с небольшим после трагедии. В Д1 СССР «Динамо» дома обыграло московских одноклубников 2:0 благодаря голам Георгия Кондратьева и капитана Сергея Алейникова.
А за пару недель до трагедии Алейников с одноклубником Сергеем Гоцмановым поучаствовал в гораздо более необычном матче. 13 апреля на базе симферопольской «Таврии» сборная СССР провела товарищеский матч с «Гомсельмашем» (то есть нынешним «Гомелем»), который готовился к старту сезона в своей зоне советского Д3. Знакомые современному беларусскому футбольному зрителю фамилии были и в составе «Гомсельмаша» – 26-летний защитник Леонид Кучук начинал свой седьмой сезон за команду, а 19-летний форвард Сергей Яромко, похоже, был на просмотре (в его биографии нет упоминаний об официальных матчах за «Гомсельмаш», где немало поиграл его отец Валерий).
По легенде, такой матч совсем разных по уровню соперников стал возможным благодаря случайной встрече в Москве начальника «Гомеля» Юрия Песенко и главного тренера советской сборной Эдуарда Малофеева. Гомельчанин заговорил с чемпионом СССР-1982, который спросил, какие у команды цели – а Песенко взял и ответил, что «Гомсельмаш» стремится сыграть со сборной СССР. Малофеев отреагировал улыбкой, но вскоре от него получили и серьезное согласие – оказалось, его команда проводит сбор в Крыму, куда отправлялся и гомельский коллектив. Тогда это было нормальной практикой для команд Д3 – на полуострове было хуже с инфраструктурой, чем на российском черноморском побережье, зато и дешевле. Правда, база «Таврии», где работала сборная и прошел матч, была по условиям гораздо лучше – как вспоминал тогдашний игрок «Гомсельмаша» Сергей Куликов, «целый участок, жилой комлпекс» против «дощатого домика» , где жили гомельчане. А уж газон, на котором прошел «товарняк», по отзывам, был лучше, чем у большинства команд Д3.
Матч, объявление о котором игроки «Гомсельмаша» поначалу восприняли как розыгрыш, мог и не состояться, если бы о нем заранее узнал глава советского футбола Вячеслав Колосков – он приехал на базу уже после начала игры и сильно возмущался, что «сборную превращают в цирк», но останавливать встречу не стал. Игроки гомельской команды же в большинстве своем просто были под впечатлением того, к какому уровню прикоснулись, – многие из них никогда не поднимались выше Д3. «Я до последнего не верил. Черенков, Дасаев, Чивадзе… А потом вдруг раз – и едем на игру. Разминались мы так, что смотрели больше [на игроков сборной]», – вспоминал вратарь гомельчан Владимир Грищенко.
Понятно, что уровни команд были несравнимы, но для сборной это был разминочный матч, в котором ее игроки пытались проводить красивые комбинации и не всегда включались на полную. Так что к заключительной десятиминутке «Гомсельмаш» уступал всего 0:2 и думал о голе престижа. Но на концовку сборники включились – и оформили итоговые 0:5. Два голевых действия были и на счету беларусских футболистов – при втором мяче Алейников чуть не с центра поля забросом вывел на удар форварда Олега Протасова, а Гоцманов успешно навесил на подключившегося защитника Александра Бубнова. «Когда Бубнов работал главным тренером [МПКЦ в 1997-м], я подошел к нему в Мозыре, побеседовали. Он подшучивал: «Ну как мы вас тогда», – вспоминал игрок «Гомсельмаша» Владимир Сивченко.
Была и красивая личная история – футболист «Гомсельмаша» Сергей Куликов в детстве участвовал в съемках фильма «Ни слова о футболе» с ровесником Федором Черенковым, который дорос до сборной. Во время съемок двое мальчиков смотрели финал Кубка СССР – и только они болели за «Спартак», в составе которого потом Черенков и прославился. Известный футболист спустя 14 лет вспомнил детскую историю и сфотографировался с давним знакомым. Кстати, снимки для гомельчан на собственный аппарат делал водитель их автобуса.
После игры у футболистов «Гомсельмаша» не было никакой горечи от разгрома – они вспоминали, как долго держался небольшой перевес соперников, и в целом радовались, что провели матч такого уровня. Вскоре сбор закончился, и начался сезон Д3 – первые два матча команда проводила на молдовском выезде: 25 апреля в Бельцах разгромила 3:0 «Зарю», а 28 апреля уступила «Текстильщику» из Тирасполя (в программке к матчу можно узнать о гомельчанах несколько интересных фактов, но нет там упоминания ни матча со сборной, ни тем более Чернобыля).
10 мая 1986-го «Гомсельмаш» провел и первый домашний поединок – обыграл брянское «Динамо» 2:1. Сезон без остановок по плану докатился до завершения в октябре – «Гомсельмаш» с 11 победами и 9 ничьими в 30 матчах стал восьмым в таблице – три места выше заняли могилевский «Днепр», гродненский «Химик» и брестское «Динамо». Никаких воспоминаний игроков того «Гомсельмаша» по поводу влияния Чернобыля на команду обнаружить не удалось.
Автор гола за сборную в ворота гомельчан Бубнов, как и Черенков, 27 апреля играл в составе «Спартака» в Киеве – при 82 тысячах зрителей уступил местному «Динамо» (1:2), игроки которого сбор в Крыму пропускали из-за участия в Кубке обладателей кубков (тогда второй по статусу еврокубок). «Перед матчем нас почему-то поселили в другой отель. Я очень плохо спал. Утром – вялое состояние», – позже рассказывал Бубнов, подозревая в этом радиацию. 2 мая «Динамо» в Лионе выиграло европейский трофей, разгромив «Атлетико» 3:0 – киевскую команду европейские журналисты встречали с дозиметрами. «Потом в одной из французских газет написали, что, мол, мы наглотались радиации, вот и бегали как заведенные. Вся футбольная Европа гудела по этому поводу», – вспоминал лидер того «Динамо» Олег Блохин.
Сборная СССР 23 апреля проиграла «товарняк» Румынии (1:2), 7 мая не выиграла у Финляндии (0:0) – и за две недели до ЧМ беларусский чиновник Николай Русак, тогда второй в управлении советским спортом, решил убрать Малофеева с должности главного тренера. Причиной назвали то, что киевские динамовцы не воспринимали коуча, у которого «была какая-то внутренняя несобранность» – иногда даже надевал разные носки. На пост поставили Валерия Лобановского, который привел киевлян к триумфу в еврокубках, и под его руководством СССР с Алейниковым в составе проиграл Бельгии в 1/8 финала. Малофеев потом не раз говорил, что при нем бы сборная точно взяла медали.
